Olha, eu não estava nem um pouco empolgado com o eclipse solar até sair pra passear com meu cachorro na tarde de segunda-feira quando, de repente, dou de cara com um grupo de vizinhos na rua.
Eles estavam dividindo um único óculos de eclipse feito de papelão, passando de mão em mão igual uma cerveja numa festa de menores de idade, rindo e curtindo a magia de algo raro e muito mais duradouro do que qualquer um de nós.
Entrei na roda. Lá estávamos nós: um bando de adultos, a maioria desconhecidos, dando uma pausa no meio da segunda-feira pra viver esse momento juntos. Parecia meio mágico. E raro.
Pera lá, por que?
Dá pra ler essa história em 30 segundos. “Por que diabos esse micro-história me emocionou tanto?” eu me perguntava. (Sério, fiquei me questionando isso… sem nenhum motivo especial, só porque é divertido tentar entender as pessoas, né?)
Enfim. Será que foi porque…
Foi um alívio experimentar o eclipse solar de segunda-feira juntos, aqui na América do Norte. Um alívio poder deixar de lado por um momento as diferenças políticas, ideológicas, ou até mesmo a rivalidade entre New York Giants e New England Patriots.
Será que foi um lembrete da nossa humanidade compartilhada, uma celebração da maravilha do mundo natural?
Será que aquele momento juntos na segunda-feira nos deixou com uma sensação de… esperança?
Acho que foi parte disso. Mas a outra parte é como contamos histórias, o famoso storytelling.
À venda: sapatos de bebê, nunca usados.
Talvez você conheça essa famosa história poucas palavras, escrita no formato de classificado.
Geralmente é atribuída a Ernest Hemingway. Mas provavelmente nem era dele. Versões dessa história datam do início do século 19; Hemingway nasceu em 1899.
Pode ter sido um escritor genial… mas será que os dedinhos gordinhos do Hemingway digitaram essa história de poucas palavras na máquina de escrever do bebê dele? Eu aposto que NÃO.
“Sapatos de Bebê” é um exemplo famoso de uma categoria chamada ‘microficção’, uma narrativa hipercurta que ainda tem personagem, enredo e um toque de uma história maior.
Sapatos de Bebê é super, super curta (a mais curta?). Histórias de microficção geralmente são mais longas – até umas 1.500 palavras.
É impossível não refletir sobre as perguntas que a história sugere:
O que aconteceu com o bebê? O bebê morreu? Ele nem nasceu? Por que os sapatos estão à venda nos classificados? Foi por dificuldade financeira? Doença? Quem está vendendo?
O início do Twitter, com seu limite de 140 caracteres, popularizou novamente a ideia da microficção: use o mínimo de palavras possível para transmitir sua ideia.
Hoje em dia, nossa atenção online, que parece a de um esquilo cheirando cocaína, reforça a abordagem: estamos todos ocupados correndo de um lado para o outro, juntando nozes e rolando para cima e para baixo!
Então chegue logo! Seja impactante! Chame a atenção! E seja rápido!
E ainda assim… o verdadeiro sucesso é quando você faz o leitor parar.
Me ajude a desacelerar. Me faça pensar no bebê. Nos sapatos nunca usados. Na necessidade do anúncio do classificado.
Quais são os elementos para contar histórias que as pessoas vão saborear?
Vamos dissecar minha história curta para ver quais são esses elementos. Uma história precisa de…
TENSÃO
“Eu não estava nem um pouco empolgado com o eclipse até…”
Isso é tensão: um personagem prestes a ser transformado.
Você saca na hora: eu não viajei até nenhuma montanha pra ver o eclipse solar. Tô zero empolgado. Tô indiferente. ATÉ QUE… Esse “até que” é o gatilho que muda a história.
DETALHE
“Um grupo de vizinhos na rua, ‘dividindo um único óculos de eclipse feito de papelão.”
O único óculos de papelão mostra, não conta. Mostra que o encontro na rua foi improvisado. Sem convite. Sem planejamento. Não tinha nem óculos suficientes pra todo mundo; a gente precisava revezar.
Esse pequeno detalhe deixa a ação da história mais calorosa. Prepara o impacto emocional que vem a seguir.
METÁFORA
“…passando de mão em mão igual uma cerveja numa festa de menores de idade.”
A metáfora de passar o óculos igual se passa uma cerveja numa festa de menor é importante.
Por que não passar uma bola num jogo? Ou um bastão numa corrida? Ou um baseado?
Porque a gente precisa de uma sensação de alegria. Mas também precisava ser saudável.
A gente precisa evocar a ideia de fazer algo divertido e só um pouquinho subversivo.
Adultos parados no meio de um dia de trabalho, quando todo mundo tá batendo ponto, precisava parecer um pouco errado. (Só um pouco, viu?)
Tinha que parecer inocente e saudável.
O IMPACTO EMOCIONAL
A transformação acontece de duas formas:
Externamente:
Eu observo o grupo “rindo e curtindo a magia de algo raro e muito mais duradouro do que qualquer um de nós.”
Eu entro na roda. Dou a entender que eu também pego o óculos emprestado. De repente, não tô mais indiferente! Tô realmente empolgado pela magia desse eclipse raro e passageiro!
Internamente:
Eu percebo o quão raro e mágico é estar ali com aqueles vizinhos, vivendo algo igualmente raro e passageiro: o encontro em si. Essa reunião improvisada de “a maioria desconhecidos” também é passageira.
“A maioria desconhecidos” – por que eu não os conheço melhor? Por que os sapatos de bebê nunca vão ser usados?
DEIXE ALGUMAS COISAS NÃO DITAS
Teve muita coisa que a essa história não menciona. Eu não falei dos outros cachorros lá. Nem do número real de pessoas presentes. Eu não te disse como era o eclipse.
A história é enxuta.
Muito detalhe afunda a história; faz o barco virar.
A história é sobre mim e meus vizinhos. Mas eu quero que o leitor pegue a nossa experiência e se veja nela.
Eu quero segurar um espelho pro leitor pra que ele veja suas próprias experiências refletidas de volta.
Confie que o seu público vai preencher as lacunas.
PENSE DEVAGAR
A história curta e enxuta parece que eu escrevi rapidinho. Mas na verdade eu dediquei um tempo a ela.
Depois de sair dos meus vizinhos naquela tarde, eu e meu cachorro Caramelo continuamos a caminhada sozinhos.
Muitas vezes a gente escuta audiobooks durante o passeio. Mas dessa vez não.
Ao invés disso, eu repassei na cabeça o que tinha acabado de acontecer: a surpresa. O único óculos de eclipse. O quão raro era o eclipse; o quão rara era a festinha improvisada na rua.
Como dar uma olhadinha no eclipse também me deu um vislumbre da comunidade ao nosso redor. Como é passageira. Como é mágica.
Horas depois, à noite, pensei em postar no Twitter.
Tô te contando isso só pra te mostrar:
Que você lê uma história de 30 segundos rapidinho. Mas toda boa história acontece devagar.
